英五學舌島

錯把太太當帽子的人
The Man Who Mistook His Wife for a Hat
作者： 奧立佛‧薩克斯  Oliver Sacks
譯者： 孫秀惠
出版社：天下文化 

（本文為發表於掘冊Minebook粉絲專頁書摘之延伸）

　　有這樣一個人，前一秒優雅地哼著美妙的樂曲，下一秒卻胸有成竹地握住了妻子的頭，以為是帽子，想往自己的頭上戴，旁人錯愕不解的同時，他的妻子卻對此情此景習以為常。《錯把太太當帽子的人》一書裡，不僅把各種神經功能異常引發的病症陳列於讀者眼前，更生動地敘寫出了這些「患者」對於自我的認知是如何拼湊起來，抑或瓦解。

　　皮博士，也就是錯把太太當作帽子的人，患有臉孔辨識不能症，因此無法看見事物的全貌，只能認知到細部的特徵。手套對他來說，是「一個有五個小袋子的容器」。皮博士的繪畫作品，也從原本的寫實派逐漸往立體派邁進。還好，他還有音樂作為解藥，把事情變成歌曲串起來，他就能順暢的做事。

　　迷航水手的記憶停留在1940年代，沒有過去也沒有未來，被禁錮於此刻。當生命像這樣失去了連貫性，還能稱做擁有靈魂嗎？然而，當一名修女看到迷航水手在教堂裡虔誠祈禱的模樣，她真心認為迷航水手的靈性並沒有因此消逝。

　　妥瑞氏症患者，因多巴胺不平衡會不由自主抽動，在服用降低多巴胺的藥物後，反而變得像罹患帕金森氏症，動作遲緩，像失去了自我。而這樣用藥物維持人為的平衡，就能稱作正常嗎？

　　本來行將就木的老太太因為神經性梅毒，重獲青春活力，反而對於病症上癮，害怕自己治好之後變得死氣沉沉。

　　除此之外，還有以為身上長著別人左腿的人、對自己截肢部位還有感知的人、總是忽略左邊的人，甚至是失去感覺而懷疑自身是否存在的人，以及自閉症、學者症候群患者等。

　　有些患者沒有病識感，無法像旁人一樣發現發生在自己身上的情形，也好好的過著自己的生活，那麼到底是知情好、還是不知情好？

　　種種羅列出來的症狀聽來古怪，患者透過錄影看見自己的真實模樣也飽受驚嚇，但這些卻都是真切地存在著的。也許他們有某部分生理功能不正常，卻能在人體補償作用下，如奇蹟一般發展出別樣的心智能力──本來沒認知到自己有雙手的盲人，摸索著成了雕刻家；癲癇患者沉浸在自動回放的童年記憶中安定心靈，甚至看見異象，從五、六秒的光景看見永恆的和諧；失語症患者沒有完整的語言表達能力，卻能透過表情及語調判斷對方是否在說謊。
　　
　　由此可見，人類心智的意涵，不是醫院裡「病歷」或「個案」所呈現的那樣簡單。在薩克斯醫師充滿人文關懷的筆下，每一個患者的生命故事都躍然紙上，讓人不禁想探索，他們的內在世界是怎樣的一番光景？因為誠如薩克斯醫師所言，「在生物、生理學上，我們有不少相同處，但時光流轉所寫出的人生故事，篇篇都不同。」